andk

劉克襄／池上的黑色騎士們
分享留言列印
A-A+
2017-04-16 02:22聯合報 劉克襄

流浪了卅多國，十年後，來自香港的阿輝，終於有了想要安定的地方。那兒是台東池上，他租了間村子的矮房，打造為獨立書店。隔壁是另一位在地好友，修建為民宿。

池上雖小，還是可以分成好幾個塊，譬如金城武拍攝廣告的水田是農業地帶，大坡池周遭是觀光景點。他們住的這一區，大抵是在地人生活的靜寂聚落。

阿輝從小是孤兒，高中畢業後，一直從事勞力工作，捆工、水電工和餐廳打雜等苦差事都嘗遍。他住在九龍某一髒亂巷弄最狹小角落的斗室，連白天都很黑暗，鄰居都是孤苦老弱的族群。他深知，一輩子再如何努力工作，都難翻身，最終會成為其中的成員，因而決定出走。

他一離開，就想去最遠的地方。結果第一站是德國，那時身上僅存兩千元港幣。此後生活自是過得艱苦，常從垃圾箱找食物，睡覺只能選擇公園。有好幾回，都是撥開雪塊在清晨凍醒。這種髒兮兮的年輕背包客，在歐洲被稱為tramp，大家見怪不怪。他還記得第一次找到餐廳工作，老板提供一碗熱湯時，激動地哭了出來。

但他流浪到池上後，躍身為黑色騎士的成員。這個團體都是年輕人，多半從外地來，想要在這裡落腳生根。黑色騎士並沒有特別服裝形容，基本上騎一輛老式腳踏車，作為logo，強調做生意的良心。以前，這是池上交通往來最重要的工具，他們繼續發揚，固定在後面坐椅安裝一個方形貨箱，外面寫著「黑色騎士」。

這兩年來在池上，我聽到不少年輕人落腳，販售好吃的貝果或美味的杏仁茶，還有什麼充滿創意的飯糰等。原來，都是這一批人。騎士們有設計師、烘培師、水電工和點心師傅等，平常各做各的。

黑色騎士若聚在一塊，最喜歡的工作是逛遊家園。腳踏車後面的貨箱，擺放的就是自己做的食物。遊客離開的黃昏，他們坐在大坡池的草地野餐。有些遊客看到，跑來探詢。但他們不販售，只歡迎有空去店裡拜訪。

今天也要去野餐，加上阿輝，總共有九個人。出發前，書店的門窗都未閉上。我提醒阿輝，他說這裡從來不關門，隔壁亦然。看來這不只是一家誠實商店，根本是連鎖的。

或許，阿輝是被這樣的人情所吸引，因而繞了大半個地球，終於在此劃下漂泊的句點，連香港都很少回去。阿輝跟我說，在國外旅行時，他都是插著台灣的國旗。

阿輝套著一件破舊的風衣，有部分還露出內層，看來十分勤儉。遼闊的湖面氣溫低冷，他是所有人穿著最單薄的。大家開始享用食物，他取出口琴吹一首歌。口琴是流浪時謀生的工具，他吹了一首我很熟悉的，歡樂頌。在歐洲流浪時，他吹過很多歌，路人都不給錢，但吹這首時，機會就大很多，因為它是歐盟盟歌。

野風朔大，冷得讓人手腳冰冷，阿輝記得曾騎單車翻過下雪的阿爾卑斯山，說完繼續吹。大家在口琴聲中，望著湖面和遠方的山。

黑色騎士們逐一分享每個人製作食物的故事，還有對此地的期許。他們像一朵朵即將美麗綻放的花，我和阿輝被他們圍繞著。我想此時阿輝的內心一定和我一樣暖活。也希望有一天，他會把這樣和煦的溫度帶回香港。

（作者為生態文學作家）