andk

連假在台北車站「行走的人」
分享留言列印
A-A+
2018-04-08 00:45聯合報 李艾格／文字工作者（台北市）

「我無法畫出我所看到的世界。」

當代藝術家阿爾伯托．賈柯梅蒂（Alberto Giacometti）銅雕作品「行走的人Ｉ（Walking Man I）」，一九六二年在威尼斯雙年展拿下雕塑大獎，二○一○年在蘇富比倫敦拍賣會上以卅三億四千多萬元台幣拍出，刷新畢卡索畫作「拿煙斗的男孩」保持的紀錄。

電影「寂寞大師」裡，六○年代美國藝評家詹姆斯洛德受邀擔任賈柯梅蒂模特兒，以他的近身觀察，呈現藝術家時而敏感抓狂、時而氣急敗壞，卻真摯誠懇感受人間的性格；賈柯梅蒂完全不相信銀行，賺進大把鈔票隨意灑在工作室角落，對於塞尚、畢卡索、布拉克的創作也有自成一派的看法。

賈柯梅蒂招牌的細長火柴式人型雕塑，反映二次世界大戰後，歐洲社會呈現的憂慮、恐懼、孤獨感，「行走的人Ｉ」被視為廿世紀的象徵。

賈柯梅蒂的銅雕作品「行走的人Ｉ」。 （歐新社）
賈柯梅蒂的銅雕作品「行走的人Ｉ」。 （歐新社）
兒童清明連假，我到台北車站買台鐵便當，觀察往來的人潮，深覺這是整個台灣的縮影：因為各種苦衷住在車站的遊民，彼此進出竟像鄰居般；育兒世代夫婦推著娃娃車出遊，被父親嬌寵的小女孩、一開囗就拿到零食；討論著敬老金增減的老婦人們，興高采烈說著剛結束的旅行；小學生提醒爸爸不要再花一塊錢買塑膠袋；年輕情侶在美食街用餐約會。

車站本身就是一個場景，人們的身形並不相同，有胖有瘦、有人歡笑結隊，也有人落寞獨行，幸運兒渾身潮牌、不幸落難的匍匐在地乞討。

對未來不是百分之百確定、但絕對必須付出百分之一百廿分的努力，這是此時絕大部分台灣人內心的體認。

這不是最好的時代，但也不是最壞的時代，我們能做的，只是不用單一的標準、片斷的資訊去評斷他人、為難並不順利的自己，讓我們的心也像車站，容納各式各樣行走的人。

說出「我無法畫出我所看到的世界」時，賈柯梅蒂已經明暸世間與自身的瞬息萬變。