andk

回家變出國…卅年前，那些探親血淚
分享留言列印
A-A+
2017-11-12 00:07聯合報 黎建南／時任國民黨宜蘭縣黨部書記（高雄市）
從蔣經國開放大陸探親開始，兩岸交流卅年，蔡總統在國慶演說中呼籲，「珍惜卅年來得來...
從蔣經國開放大陸探親開始，兩岸交流卅年，蔡總統在國慶演說中呼籲，「珍惜卅年來得來不易的成果及累積的善意，在既有基礎上，尋求兩岸關係的突破。」 本報資料照片
我是養父帶大。民國七十五年中秋，他似乎知道來日不多，將所作詩詞全部燒燬，僅留一首詞「台灣行」，要我在他往生後，設法交給他大陸子女，詞的最後一段是「一抹荒煙煙斷浦，回首不見江南路；故國河山誰為主？今人尤比前人苦，玉勒珠鞭權且住，住！住！住！何時歸去來時處？」

縣內有位老兵曾是我養父傳令兵，有次來縣黨部時，我把養父這首詞送他，他一看就淚流不止。

民國七十六年七月十四日，政府宣布解嚴，身為黨書記已知要開放探親了，正準備告知那位老兵，忽接電話：「書記，有位住在山上違建的老兵過世了。」我說：「叫服務站過去幫忙。」他說：「聽說是您親友，而且現場…」我立刻趕到半山違建，牆上寫滿他把養父詞縮短的：「一抹荒煙煙斷浦，回首不見江南路；含淚忍痛權且住，何時歸去來時處？」讓人驚駭的是他最後是把手指咬破用血寫，我眼淚直流說：「您為什麼不能再等幾個月？」

十月十五日，探親辦法通過，我通知養父他比老兵有福氣，但兩周後，養父安然離世，我對著他遺體吶喊：「您為什麼不能再等幾天呢？」

十一月二日，紅十字會開辦大陸探親，幾位老兵卻直奔機場櫃台要買票，沒有任何證件，只拿著一張報紙說：政府准了，政府准，我去接人。櫃台小姐對我說：「他們很不講道理。」我回她：「是妳不懂情理。」

衝動老兵讓你哭笑不得，冷靜老兵則讓你欲哭無淚。一位老兵找我，說他矢志忠黨愛國，所以擬一百道可能會被問的問題，他草擬了答案，請我改一改，看是否合適？一位老兵偷偷交給我遺書，說共產黨不能相信的，他殺過共產黨，已有最壞準備，又怕家人擔心，所以遺書交給我。

幾個月後，探親老兵陸續歸來，我更納悶。有人去前笑嘻嘻，歸來哭不停；有人去前哭不停，回來笑嘻嘻，原來每人家庭遭遇不同。民國七十八年天安門事變，我怕大陸會關閉探親大門，也想把養父遺作交給他大陸子女，辭了職務在七十九年踏上大陸。

回來時在香港轉機，飛機接連延誤，航班大亂，一群老兵繞著人龍轉來轉去。一位老兵在轉機櫃台查詢，小姐問他英文名字；他說，我幹嘛要英文名字！小姐說你出國搭機就要！他說，我那有出國，我是回家；老兵齊呼：「我們回家，那有出國。」我過去幫忙處理。

兩岸從轉機到直航，老兵有人沒心力、沒財力再跑，有人能跑就跑，已成識途老馬，而兩岸奔波者，從老兵為主流，變成台商、年輕人為主流。

回顧卅年來，有幸能如願探親的，其心情讓人感傷，而不幸未能等到開放探親的老兵呢？他們簡單的骨灰罈，與來台的本省先人，墓碑上的祖籍地刻文一樣！都有「炎黃子孫不忘本」的心情，台灣的政客都不應該對這種心情侮辱與褻瀆吧！

老兵﹒探親﹒轉機﹒兩岸關係